Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он подолгу смотрит на улицу, подмечая в толпе женские ноги. Свои впечатления он тут же записывает в потрёпанный блокнот.
Но всё меняется. Внезапно он осознаёт, что ситуация перевернулась. Теперь уже за ним самим кто-то пристально наблюдает. Он из наблюдателя неожиданно превратился в объект чужого внимания.